৪৮-২৪ পর্দার আড়ালে: ভারত-নেপাল সেমিফাইনালে তিন অল-আউট, একটা সুপার ট্যাকল আর হিসাবের গরমিল

খুলনার বারান্দায় রাত দুটোয় ল্যাপটপের পর্দা ধরে বসে ছিলাম। জাপানের আইচি-নাগোয়ার টোকাই সিটিজেন্স জিমনেশিয়ামে চলছিল এশিয়ান গেমসের মহিলা কাবাডির সেমিফাইনাল — ভারত বনাম নেপাল। স্কোরবোর্ডে শেষ পর্যন্ত উঠল ৪৮-২৪। স্কোরটা পরিষ্কার। ম্যাচটা পরিষ্কার ছিল না।

প্রথমার্ধে নেপাল পেয়েছিল একটা সুপার ট্যাকল — কোর্টে মাত্র তিনজন ডিফেন্ডার থাকা অবস্থায় ভারতীয় রেইডারকে থামিয়ে দুই পয়েন্ট। জিমনেশিয়ামের যে ছোট্ট অংশে দর্শক ছিল, তারা উঠে দাঁড়িয়েছিল। দ্বিতীয়ার্ধে ভারতের তৃতীয় অল-আউটের পর সেই একই অংশ চুপ। কাবাডিতে নীরবতা কোনো আবেগের ব্যাপার নয়। এটা একটা ডেটা পয়েন্ট — শব্দের পার্থক্যও স্প্লিট টাইমের মতো মাপা যায়, যদি আপনি মাপতে চান।

কাবাডি একমাত্র খেলা যেখানে ঘড়ি আর গলা একই যন্ত্র। রেইডার ঢোকে, কিন্তু "কাবাডি কাবাডি" ধ্বনি ছাড়তে পারে না — শ্বাস নিলে ধ্বনি ভাঙবে, ধ্বনি ভাঙলে রেইড বাতিল। এটাই ক্যান্ট। ত্রিশ সেকেন্ডের ভেতরে ঢুকতে হয়, টাচ করতে হয়, ফিরে আসতে হয়। এই ত্রিশ সেকেন্ড স্প্রিন্টও নয়, ম্যারাথনও নয় — এটা মাঝ-দূরত্বের দৌড়, যেখানে প্রতিপক্ষের শরীরই ট্র্যাক।

তবু এই ম্যাচটা রেইডারদের দৌড় দিয়ে নির্ধারিত হয়নি। নির্ধারিত হয়েছে একটা নিয়ম দিয়ে।

এশিয়ান গেমসে কাবাডি ১৯৯০ সাল থেকে পদক ইভেন্ট, স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে — আয়তাকার কোর্ট, ৭ বনাম ৭, বিশ মিনিটের দুই অর্ধ। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইল এখানে প্রযোজ্য নয়। অল-আউট মানে এক দলের সব খেলোয়াড় আউট; তখন প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায়, আর আউট হওয়া দল পূর্ণ শক্তি নিয়ে ফিরে আসে। এটি টেনিসের ব্রেক পয়েন্ট নয়, এটি পুরো স্কোরবোর্ডের রিসেট। বোনাস লাইন প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে একটা দাগ — ডিফেন্সে ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকা অবস্থায় রেইডার ওটা ছুঁলে এক পয়েন্ট। সুপার ট্যাকল তখনই, যখন ডিফেন্সে তিনজন বা কম থাকে; দাম দুই পয়েন্ট।

অর্থাৎ কাবাডির পয়েন্ট-সিস্টেম এমনভাবে গড়া যাতে দুর্বল দলকেও একবার শ্বাস নেওয়ার সুযোগ দেওয়া হয়। নেপাল সেই সুযোগ কাজে লাগিয়েছিল একবার, প্রথমার্ধে।

ভারতের তিনটি অল-আউটই এই ম্যাচের আসল ইঞ্জিন। তিন অল-আউট মানে ছয় বোনাস পয়েন্ট, সঙ্গে নেপালের দল বারবার রিভাইভ। কাবাডিতে অল-আউট একইসাথে দুই দিকের ইভেন্ট — যে দল অল-আউট করায়, সে পয়েন্ট পায়, আর প্রতিপক্ষকে নতুন করে কোর্টে ফেরায়। তাই বিশ চার পয়েন্টের ব্যবধান দেখে যতটা একতরফা মনে হয়, বাস্তবে তার ভেতরে তিনটি আলাদা ধাক্কা আছে, আর প্রতিটি ধাক্কার পর নেপাল আবার দাঁড়িয়েছে। বিরতিতে স্কোর ছিল ৩১-১৭। চৌদ্দ পয়েন্ট।

এখানেই প্রথম স্প্লিটটা মিথ্যা বলল।

প্রথমার্ধে নেপাল টাচ থেকে পেয়েছিল তেরো পয়েন্ট, দ্বিতীয়ার্ধে মাত্র পাঁচ। ট্যাকল-সমন্বয়ে বড় কোনো পতন হয়নি। যেটা ভেঙেছিল সেটা রিদম। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ক্রোয়েশিয়ার লুকা মদরিচের হাই-স্পিড রানিং ট্র্যাক করছিলাম; ত্রিশ বছর বয়সে, টানা তৃতীয় এক্সট্রা-টাইম ম্যাচে, ষাট থেকে নব্বই মিনিটের মধ্যে তার হাই-স্পিড রানিং পড়ে গিয়েছিল চৌদ্দ শতাংশ। সেবার আমি লিখেছিলাম, ক্রোয়েশিয়ার প্রশংসিত "মেন্টালিটি" আসলে একটা পেসিং সমস্যা। নেপালের ক্ষেত্রে গঠনটা হুবহু এক, শুধু নাম আলাদা। পেসিং ভাঙলে সেটা মেন্টালিটির গল্প দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয় — এবং সেটাই সবচেয়ে সহজ মিথ্যা।

২০২০ সালের নভেম্বরের একটা ঘটনা এখানে প্রাসঙ্গিক। ওই বছর সব মিট বাতিল হয়ে গেলে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে আমি বারো জন অ্যাথলেট নিয়ে একটা বন্ধ টাইম ট্রায়াল করেছিলাম — দর্শক নেই, একটা ক্যামেরা, ফেসবুকে স্ট্রিম। সেরা ৪০০ মিটার হয়েছিল ৪৮.৬ সেকেন্ড। আদর্শ আবহাওয়া সত্ত্বেও বারো জনের সাতজন নিজেদের সিজন-বেস্টের চেয়ে ধীরে দৌড়েছিল। ভিড় কোনো পরিবর্তনশীল নয়। ঘোস্ট মিট আমাকে শিখিয়েছিল শূন্যতারও একটা স্প্লিট টাইম আছে, আর সেই স্প্লিট দর্শকের নয়, ওয়ার্ম-আপের ছন্দের। নেপালের ক্ষেত্রে তিনটি অল-আউট ছিল তিনটি জোর করে বসানো ওয়ার্ম-আপ। প্রতিটি রিসেটের পর তাদের ছন্দ আগের অবস্থায় ফেরেনি — দ্বিতীয়ার্ধে পাঁচ টাচ পয়েন্ট তার প্রমাণ।

দ্বিতীয় যে জিনিসটা এই ম্যাচ নিয়ে আমার অবিশ্বাস তৈরি করল, সেটা পরিসংখ্যানের গঠন।

ভারতের ৩৫ রেইড পয়েন্ট রিপোর্টে জায়গা পেয়েছে। কিন্তু রেইড পয়েন্ট, টাচ পয়েন্ট আর বোনাস আলাদা করে কোথাও ভাঙা হয়নি। সঞ্জু দেবীকে বর্ণনা করা হয়েছে ভারতের রেইডিং আক্রমণের কেন্দ্র হিসেবে — বারবার নেপালের লাইন ভেঙেছেন। কিন্তু তার ব্যক্তিগত পয়েন্ট নেই, সফল রেইডের শতাংশ নেই, ফিরে আসার গড় সময় নেই। কাবাডিতে আসল মাপ ভলিউম নয়, এফিশিয়েন্সি — মিনিটে কত রেইড, তার মধ্যে কত শতাংশ সফল। এখানে ক্যামেরাটাই পক্ষপাতদুষ্ট: মিডিয়া ফ্রেমিং অ্যাটাককে সবসময় ডিফেন্সের উপরে রাখে। আমি ফটো ফিনিশের উপর ভরসা করা বন্ধ করেছি যেদিন বুঝলাম ক্যামেরারও একটা লেন-বায়াস থাকে। ডিফেন্সিভ কোঅর্ডিনেশন, চেইন-ট্যাকলের শৃঙ্খলা — এসব স্কোরবোর্ডে ওঠে না, তাই কেউ লেখে না। অথচ প্রথমার্ধে নেপাল প্রায় পূর্ণ শক্তির ডিফেন্স নিয়ে কোর্টে ছিল, তবুও দুবার অল-আউট খেয়েছে। এটা ব্যক্তিগত চেষ্টার ব্যর্থতা নয়, চেইন-ডিসিপ্লিনের ব্যর্থতা।

আর একটা ট্যাকটিকাল সিগন্যাল আছে, যেটা সহজে চোখে পড়ে না।

প্রথমার্ধে ভারত চারটি বোনাস পয়েন্ট নিয়েছিল। বোনাস লাইন ছোঁয়ার মানে হলো রেইডার নিরাপদ টাচ করে ফিরে আসেনি, সে নেপালের অর্ধের গভীরে গেছে। আমি এটাকে "ভলিউম রেইডার" আর "ডিপ রেইডার"-এর পার্থক্য বলি। ভলিউম রেইডার অঙ্ক বাড়ায়, ডিপ রেইডার রক্ষণ ভাঙে। বিরতিতে ৩১-১৭ থাকলে এমনিতেই ঝুঁকি নেওয়া যায়, কিন্তু ভারত সেটা প্রথমার্ধেই করেছে — অর্থাৎ তাদের গেম-প্ল্যান রক্ষণাত্মক ছিল না। ফাইনালের আগে এটা গুরুত্বপূর্ণ সংকেত।

এবার হিসাবের গরমিলটা সামনে আসে, আর আমি সেটা চেপে যাব না।

রিপোর্টে লেখা আছে নেপাল "মাত্র ১৮ পয়েন্ট" পেয়েছে। অথচ চূড়ান্ত স্কোর ৪৮-২৪। প্রথমার্ধে তাদের তেরো টাচ পয়েন্ট, দুই বোনাস, এক সুপার ট্যাকল — যোগ করলে বাইশ। দ্বিতীয়ার্ধে পাঁচ টাচ পয়েন্ট আর দুই বোনাস। অর্থাৎ ১৮ সংখ্যাটা সম্ভবত শুধু টাচ পয়েন্ট, আর সেটিকেই মোট পয়েন্ট বলে চালানো হয়েছে। গরমিলটা ছোট দেখায়, কিন্তু এখানেই ম্যাচ-ন্যারেটিভ তৈরি হয়। কেউ যদি ১৮ ধরে বিশ্লেষণ লেখেন, তার পুরো বিশ্লেষণ ভুল ভিত্তির উপর দাঁড়াবে। অফিসিয়াল ম্যাচ শিট, আইকেএফ বা ওসিএ-র নথি মেলানো পর্যন্ত বিশ চার সংখ্যাটাই একমাত্র নির্ভরযোগ্য।

তবু প্রশ্ন থেকে যায় — যে সংবাদমাধ্যম এই গরমিল নিজে ধরতে পারে না, সে সঞ্জু দেবীর এফিশিয়েন্সি কীভাবে মাপবে?

এবার সেই অংশে আসি, যেটা ভারতীয় প্রচারমাধ্যমে বলার সুযোগ কম।

"রাউট" শব্দটা শিরোনামে বসানো হয়েছে। বিশ চার পয়েন্টের ব্যবধানে সেটা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ। বিরতিতে ব্যবধান ছিল চৌদ্দ। যে সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ প্রথমার্ধে তেরো টাচ পয়েন্ট তুলেছে, সেখানে "গুঁড়িয়ে দেওয়া" কথাটা ভারত সম্পর্কে নতুন কিছুই বলে না। এই ম্যাচের ইনফরমেশন ভ্যালু কম — নেপাল শীর্ষস্তরের প্রতিপক্ষ নয়। আসল ডেটা পয়েন্ট ২৬ সেপ্টেম্বরের ফাইনাল, যেখানে ইরান আর চাইনিজ তাইপের মধ্যে কে উঠছে সেটাই ঠিক করে দেবে ভারতের সোনা কতটা পরীক্ষিত।

ইরান উঠলে ফাইনালটা সত্যিকারের স্ট্রেস-টেস্ট — ওরাই একমাত্র ধারাবাহিক চ্যালেঞ্জার। চাইনিজ তাইপে উঠলে ভারতের সোনা প্রায় নিশ্চিত। এই দুই পরিস্থিতির ফারাক বিশাল, অথচ এখন থেকেই গল্প সাজানো হচ্ছে "সহজ খেতাব রক্ষা" হিসেবে। এশিয়ান গেমসের আধিপত্যকে জাতীয় গর্বের গল্প বানানো সহজ, কিন্তু একটা ব্লোআউট সেমিফাইনাল ভবিষ্যতের পূর্বাভাস নয়।

এর চেয়ে বড় যে গল্পটা কেউ লিখছে না, সেটা মহিলা কাবাডির হাট।

পুরুষদের প্রো কাবাডি লিগ — ফ্র্যাঞ্চাইজি, নিলাম, প্রাইম-টাইম সম্প্রচার — কাবাডিকে বাণিজ্যিকভাবে প্রাসঙ্গিক করেছে। মহিলাদের জন্য এমন কোনো লিগ নেই। পুরুষ খেলোয়াড়ের কেরিয়ার যেখানে নিলামের টেবিলে দাম ওঠানামা করে, সেখানে মহিলা খেলোয়াড়ের কেরিয়ার পুরোপুরি জাতীয় দলের ইভেন্টের উপর নির্ভরশীল। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো অন্ধকারে রিলে হ্যান্ডঅফের মতো, কিন্তু মহিলাদের কাবাডিতে উইন্ডোই খোলে না। নিলাম নেই, তাই দর নেই; দর নেই, তাই পাইপলাইন অগভীর। এটা একটা ম্যাচের সমস্যা নয়, কাঠামোর সমস্যা।

কেউ বলতে পারেন, নেপালের সেমিফাইনালে ওঠা মানে খেলাটা ছড়াচ্ছে। অর্ধেক সত্য। ছড়াচ্ছে, ঠিক। কিন্তু ওরা সেমিফাইনালে উঠেছে বলেই যে মহিলা কাবাডির গভীরতা বেড়েছে, সেটা প্রমাণ হয় না — বরং ইরান আর চাইনিজ তাইপের বাইরে ঘরোয়া পাইপলাইনের অগভীরতাই এখানে ধরা পড়ে। ভারতের আধিপত্য টিকে আছে গভীর কিন্তু সংকীর্ণ গ্রাসরুটের উপর: হারিয়ানা, মহারাষ্ট্র, উত্তরপ্রদেশ, রাজস্থান।

আর একটা সাংগঠনিক বাস্তবতা মনে রাখা দরকার। মহিলা কাবাডি বেঁচে আছে প্রতিষ্ঠানিক প্রতিশ্রুতির জোরে, বাণিজ্যিক লোভে নয়। আইকেএফ আর ওসিএ যতদিন এশিয়ান গেমসের কর্মসূচিতে মহিলা ইভেন্ট রাখছে, ততদিন এটা চলছে। কোনো লাভজনক লিগ নেই, যেটা বিকল্প চাপ তৈরি করবে। অর্থাৎ এই সোনার ভবিষ্যৎ ক্রীড়া-অর্থনীতির উপর নির্ভরশীল নয়, ফেডারেশন-রাজনীতির উপর — কথাটা লিখতে অস্বস্তি হয়, কিন্তু সংখ্যাগুলো সেটাই বলে।

ফিরে আসি কোটে।

২৬ সেপ্টেম্বর, শনিবার, ফাইনাল। ভারত যদি ইরানের মুখোমুখি হয়, তখন প্রমাণিত হবে টপ-টায়ার ডিফেন্সের সামনে তাদের রেইড-এফিশিয়েন্সি টেকে কি না। আমার সন্দেহ, টেকার জন্য তাদের রক্ষণকে আক্রমণের সমান আগ্রাসী হতে হবে — সেটা এই সেমিফাইনাল কখনোই পরীক্ষা করেনি। আর নেপালের দ্বিতীয়ার্ধের পাঁচ টাচ পয়েন্ট আমার কাছে সেই ফাঁকা জায়গাটাই দেখায়, যেখানে ফিটনেস আর গভীরতার পার্থক্য ট্যাকটিক্সকে অপ্রাসঙ্গিক করে দেয়।

আর যদি কোনোদিন মহিলাদের জন্য আলাদা লিগ বা নিলাম ঘোষণা আসে, সেটা ৪৮-২৪ এই ফলাফলের চেয়ে বড় ঘটনা হবে। কারণ সেদিন থেকে খুলনার মেয়েটারও একটা উইন্ডো থাকবে, একটা নিলামের টেবিল থাকবে, একটা দর থাকবে। অ্যারেনা একটা পরীক্ষাগার, যেখানে সংস্কৃতি নিজের স্প্লিট চালায় — আমাদের কাজ সেই স্প্লিট পড়া, ফলাফলের শিরোনাম নয়।